豫北平原南部座落大大小小的鎮(zhèn)子，其中之一就是我的老家——興隆鎮(zhèn)，這個(gè)城鎮(zhèn)民風(fēng)純樸，土地肥沃，人們大都務(wù)農(nóng)為主。離開故鄉(xiāng)許多年了，為了學(xué)業(yè)隨父母背井離鄉(xiāng)，來到異鄉(xiāng)求學(xué)，可故鄉(xiāng)人的純樸、善良、敦厚始終縈繞在我的雙眸，揮之不去。也是偶然難過時(shí)，不經(jīng)意遙望遠(yuǎn)方，那年、那人、那事，時(shí)常出現(xiàn)，促使我寫下。

鎮(zhèn)子一條大河將人群分布成四部分，我們屬于西村，西村是我小學(xué)三年級(jí)以前生活的地方，那里的回族小學(xué)也是我的第一所學(xué)校。這個(gè)學(xué)校教學(xué)設(shè)施即使落后但也算齊全，三層教學(xué)樓，依次排列學(xué)前教育的教室。一條小河環(huán)繞其一面，特殊的地理環(huán)境，加上教書育人的神圣之地，是許多人的夢(mèng)想去處。

回族小學(xué)是幾個(gè)村子的小孩上學(xué)的去處，其中也有這樣一位“不速之客”，他正花甲之年，衣衫襤褸，襯衣穿的早已認(rèn)不出什么顏色，一雙布鞋經(jīng)歷了泥土與路途的考驗(yàn)。沒有人知道他從哪里來，到哪里去，只知道他在學(xué)校附近用秫秸桿和油布支起了棚子，自己一個(gè)人住在那里，沒有人管他，因?yàn)橛腥税l(fā)現(xiàn)他智商不正常。不過他經(jīng)常上課來學(xué)校撿破爛。

學(xué)校門口有一處小賣部，里面食品與學(xué)習(xí)用具琳瑯滿目，那里是小學(xué)生的去處。不過也帶來了垃圾在校園四處可見的現(xiàn)象，后來的垃圾桶也阻擋不住這種現(xiàn)象，后來這個(gè)撿破爛的老人來了之后，總是在第二節(jié)下課后校園煥然一新，像是打掃過一般。校長(zhǎng)倒也同意老人進(jìn)來允許他拾破爛。

不過，他校園拾完后也去班里撿瓶子，學(xué)生一般把塑料瓶丟在班級(jí)后的垃圾桶里，不知道他不會(huì)挑時(shí)間還是什么原因，他總會(huì)在上課后從后門進(jìn)入撿瓶子。即使這無關(guān)緊要，但響聲還是有時(shí)候把學(xué)生的注意力轉(zhuǎn)移過去。班主任對(duì)此很是反感，任課教師還會(huì)兇他，他這時(shí)候會(huì)很識(shí)趣的走開……

日子久了，他忍受著所有的白眼與不滿。在學(xué)生沖入大門時(shí)，他會(huì)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但仍用如炬的目光注視著。后來有人傳言他只是來掙錢醫(yī)治他的老伴的，至于他的去處，已經(jīng)被歲月消磨殆盡，不重要了。

后來只有我們學(xué)校的校長(zhǎng)耐著脾氣讓他出去，告訴他可以在校園撿瓶子，會(huì)讓學(xué)生把瓶子收集起來，放到校園垃圾桶里。老人似懂非懂的點(diǎn)點(diǎn)頭。校長(zhǎng)抽出口袋里自己的人民幣給他，意思這是他勞動(dòng)所得。老師執(zhí)拗的拒絕了，鞠躬走開了……

日子不舍晝夜的逝去，課堂上再也看不到老人撿瓶子的背影了，每當(dāng)老人看到老師在上課就笑呵呵的出去了。只有在罰站了，站起來的學(xué)生才能看到老人辛勤勞動(dòng)的背影。

落葉颯颯，寒風(fēng)肆虐，那是一個(gè)秋天。體育課上，老師負(fù)責(zé)一些東西安排好活動(dòng)就離開了。很不作美，班里的學(xué)生在玩游戲，有個(gè)孩子十分調(diào)皮，爬上了墻頭，毫不顧忌身后那條河，寒風(fēng)凜冽，他一個(gè)趔趄，不小心掉到了河里……

情況萬分緊急，面對(duì)這種情況呆住了，周圍的同學(xué)大聲呼喊。老人聽到后，奮不顧身地爬上墻頭，毫不猶豫地跳到了河里救他，托舉那位學(xué)生靠近河岸，最終自己沉了下去，自己卻再?zèng)]能出來……

從那以后，學(xué)校允許拾荒者進(jìn)入學(xué)校撿破爛。那座學(xué)校還是像原來那樣平靜，只是再也見不到那位拾荒老人的身影了。